¬ 1943-м «газовцы» испытывали свою новую машину: повесили ей на хвост 1,8-тонную пушку и отправили на пробег по самому др€нному бездорожью, какое нашли. «а две тыс€чи километров √ј«ик свою пушку окончательно разнЄс, а сам продолжал месить гр€зь
¬ 1943-м «газовцы» испытывали свою новую машину: повесили ей на хвост 1,8-тонную пушку и отправили на пробег по самому др€нному бездорожью, какое нашли. «а две тыс€чи километров √ј«ик свою пушку окончательно разнЄс, а сам продолжал месить гр€зь

√ј«-67 фигурирует в каждом втором военном фильме. Ёкземпл€р, на котором довелось прокатитьс€ нашим коллегам из ќмска, на фронте не был, но прекрасно иллюстрирует советскую техническую философию военного времени. “ем более дл€ своего почтенного возраста он сохранилс€ на удивление хорошо.

Ќи стЄкол, ни дверей

— — перегазовкой? — пытаюсь переорать двигатель.

— „его-о?

— —÷≈ѕЋ≈Ќ»≈! ƒ¬ј –ј«ј ¬џ∆»ћј“№?!

— Ќ≈“! ƒ¬ј –ј«ј ¬џ∆»ћј…!

— ј, думал, два раза надо!

 ак в фильмах про войну: катаемс€ на внедорожнике 1945 года выпуска

ќбыкновенный такой разговор в √ј«ике. ќн орЄт дурниной с самых холостых, дымит, тр€сЄтс€... “ак и должно быть, машина полностью исправна. » ведь не трассой идЄм — аккуратно выезжаем из тесного гаража. “олько почему мы с хоз€ином √ј«ика, автореставратором ћихаилом «асориным друг друга не слышим, а фотограф снаружи катаетс€ со смеху?

“ем более страшно представить, что творитс€ в салоне на шоссе. ¬прочем, в каком, к чЄрту, салоне: у 67-го нет ни стЄкол, ни дверей — от внешнего мира не отдел€ет ровным счЄтом ничего. –емней безопасности, к слову, тоже нет — поэтому быстра€ езда на √ј«ике вкупе с его феноменальной прыгучестью пробуждает глубинные пласты лексики даже в интеллигентном человеке. “ем более что быстро в нЄм всегда — даже если на самом деле медленно.

 омбинаци€ приборов, пр€мо скажем, минималистична
 омбинаци€ приборов, пр€мо скажем, минималистична
¬идите спидометр? ј он есть: бела€ двигающа€с€ шкала над счЄтчиком километража. ƒругое дело, что в тр€сущемс€ √ј«ике рассмотреть маленькие цифры почти невозможно. ƒа и незачем
¬идите спидометр? ј он есть: бела€ двигающа€с€ шкала над счЄтчиком километража. ƒругое дело, что в тр€сущемс€ √ј«ике рассмотреть маленькие цифры почти невозможно. ƒа и незачем
„етырЄхступенчата€ коробка — редкость по тем временам. ƒаже у ”ј«ов, которые по€вились через несколько дес€тков лет, было всего три ступени.  онструкторы сделали первую очень короткой, чтобы обойтись без понижающей передачи
„етырЄхступенчата€ коробка — редкость по тем временам. ƒаже у ”ј«ов, которые по€вились через несколько дес€тков лет, было всего три ступени.  онструкторы сделали первую очень короткой, чтобы обойтись без понижающей передачи

–азобрал-собрал-поехал

12 лет назад реставратор автомобилей ћихаил «асорин купил этот √ј«-67 за 15 тыс€ч рублей. ¬ изумительном дл€ 70-летнего возраста состо€нии — машина была не просто на ходу, но и полностью комплектна€.

— Ќеоригинальные только мелочи типа стартера. » то он от советского грузовика «»Ћ-157. ¬с€ кузовщина простейша€ — из куска железа гнЄшь. ¬ общем, разобрал, почистил, подварил и собрал, — рассказал ћихаил «асорин.

Ќайти эту модель в подобном состо€нии сегодн€ уже очень сложно
Ќайти эту модель в подобном состо€нии сегодн€ уже очень сложно
— геометрической проходимостью у √ј«ика всЄ в пор€дке: угол въезда — за 60 градусов. ѕравда, рослому водителю будет тесновато
— геометрической проходимостью у √ј«ика всЄ в пор€дке: угол въезда — за 60 градусов. ѕравда, рослому водителю будет тесновато
ѕоворотники, как и фонарь заднего хода, конструкторы посчитали излишеством
ѕоворотники, как и фонарь заднего хода, конструкторы посчитали излишеством

—праведливости ради, те же процедуры, за исключением перекраски, актуальны и после покупки любого ”ј«а — хоть нового, хоть старого. ј вот двигатель «асорин трогать не стал.

—  ак работал, так и работает — зачем лезть? ѕоддон сн€л: шатуны нормальные, всЄ исправно и в ремонте не нуждаетс€, — говорит реставратор.

—колько километров прошЄл газик за 70 лет — неизвестно. ≈сли даже скромные п€ть тыс€ч за сезон — уже к полумиллиону подходит.   слову, ћихаил «асорин — всего лишь третий хоз€ин этой машины. Ќет, она не успела повоевать — всю жизнь работала в леспромхозе. ѕосле того как внедорожник списали, его передали местному передовику производства. —уд€ по состо€нию, тот машину берЄг.

ƒл€ того чтобы отремонтировать подвеску, часто даже не нужно снимать колесо: всЄ на глазах
ƒл€ того чтобы отремонтировать подвеску, часто даже не нужно снимать колесо: всЄ на глазах
ƒа, лопата в стандартной комплектации. ј другой и нет
ƒа, лопата в стандартной комплектации. ј другой и нет
Ёти «жабры» на капоте — не дл€ обогрева стекла, а дл€ лучшего охлаждени€ двигател€
Ёти «жабры» на капоте — не дл€ обогрева стекла, а дл€ лучшего охлаждени€ двигател€

ѕроще. ≈щЄ проще

—оветские лЄтчики, сравнива€ какой-нибудь «ћессершмидт» с аскетичным ћи√ом, чесали затылки: сколько же лишнего веса в немецкой машине — и всЄ ради комфорта. –оскошь предназначалась дл€ пилота, а у нас не было этого всего — потому что дл€ победы.  онструкторы √ј«а придерживались простой идеологии: если узла нет, значит узел не подведЄт.

— ” двигател€ нет масл€ного фильтра. ≈динственный фильтрующий элемент — сетка на маслонасосе. ƒатчика давлени€ масла тоже нет. ¬сЄ предельно просто. Ќо, с другой стороны, в те далЄкие годы было совершенно нормальным перебрать застучавший двигатель в поле, — рассказывает ћихаил «асорин.

«десь даже от пониженной отказались, сделав короткую первую. » т€говитый на низах мотор это позвол€л. Ќо у всего есть ресурс — тем более у 70-летней машины. Ќа своЄм истребителе реставратор выезжает редко — в основном на 9 ћа€. ќднако корреспондент не отказал себе в удовольствии понажимать педали.

¬ небольшую машину легко помещаютс€ четверо мужиков
¬ небольшую машину легко помещаютс€ четверо мужиков
ЌайдЄте крышку основного бензобака? ¬от она, посреди капота, под лобовым стеклом. ≈сть ещЄ дополнительный бак под сиденьем. √ј«ик, кстати, ездит на всЄм, что горит
ЌайдЄте крышку основного бензобака? ¬от она, посреди капота, под лобовым стеклом. ≈сть ещЄ дополнительный бак под сиденьем. √ј«ик, кстати, ездит на всЄм, что горит
ќн и сейчас кого угодно утащит — дл€ того и создавалс€
ќн и сейчас кого угодно утащит — дл€ того и создавалс€

–ождЄнный дедом летать не должен

» вот € за рулЄм. “€желенное сцепление всЄ-таки удалось втоптать в пол. ¬тыкаю вторую — перва€ предназначена дл€ гр€зи и т€жЄлого прицепа. —цепление схватывает неожиданно, на середине хода — и колЄса пробуксовывают на сухом бетоне. “ут же чуть не глохну, но т€говитый трЄхлитровый движок, кашл€шув, всЄ-таки вывозит. ƒа, «лошадей» мало, а вот крут€щего момента хватает. “ронулс€, слава тебе господи. “ут же нужно вспоминать, что такое перегазовки, руль без гидроусилител€, не тормоз€щие толком тормоза... ѕрибавл€ю газу: это чуть не приводит к массовому вылету экипажа из машины — ну если ничего в ней не держит. ” √ј«ика просто феноменальна€ прыгучесть, недаром его первого из отечественных внедорожников прозвали «козлом». ѕоэтому сбавл€ю обороты.

Ќе дл€ гонок этот дедок был рождЄн. ≈го стихи€ — тащить по раскисшему полю, скажем, пушку той же массы, что и сам т€гач. ѕоэтому, чтобы почувствовать эту машину, нужно зарюхатьс€ в гр€зь. » спидометр √ј«ику действительно ни к чему: скорость у этой машины — философска€ категори€. Ћопата — и та полезнее: машина рождена дл€ того, чтобы в любом случае пробитьс€, проползти, прорватьс€. —обственно, всЄ это сто раз сделала и заслужила себе добрую пам€ть на пенсии.

–одоначальник √ј«-64 не вписывалс€ в колею «полуторки», поэтому мосты 67-й машины расширили
–одоначальник √ј«-64 не вписывалс€ в колею «полуторки», поэтому мосты 67-й машины расширили